«Я не оголтелый поклонник коммунизма, я оголтелый поклонник справедливости»: скончался актер, режиссер и политик Николай Губенко

Николай Губенко

Фото: Владимир ВЕЛЕНГУРИН

«… На газоне шумели дети, плакали голые малыши в колясочках. У большой бочки с квасом толпился народ. Разливала квас тетка в нечистом халате, возле нее стоял парень в сандалиях на босу ногу, в синих подвернутых тренировочных шароварах, голый по пояс. Грозным, хотя и красивым, хорошо поставленным голосом, выразительно вращая глазами, он говорил, обращаясь к продавщице, но одновременно беря в свидетели и очередь:

- Ай-ай-ай, за жалкую кружку кваса тебе дают в залог комсомольский билет! А ты его брать не хочешь! Комсомольский билет! Тебе не стыдно? Совесть у тебя есть?

Монолог этот произвел на меня впечатление. У продавщицы совести не оказалось, комсомольский билет она не взяла, но кружку кваса отцедила. Какая-то интуиция подстегнула меня, и я обратился к полуголому атлету:

- Не скажете, как пройти к общежитию ВГИКа?

- Пойдем вместе. Я там живу…

Так я познакомился с будущим последним министром культуры Союза ССР, замечательным актером и режиссером Николаем Николаевичем Губенко…»

Кадр из фильма "Дворянское гнездо"

Это из воспоминаний режиссера Сергея Соловьева - из тех времен, когда сам он был робким абитуриентом, приехавшим в Москву из Ленинграда поступать во ВГИК. Забавный штрих из биографии Губенко - молодого, веселого человека, мало похожего на того серьезного артиста и государственного деятеля, которым его знали в последние десятилетия.

Стало быть, это 1962-й. Губенко 20 лет, он уже играет в кино, но в лицо его пока никто его не знает. Марлен Хуциев уже закончил съемки «Заставы Ильича», в которой Губенко исполнил одну из главных ролей, но фильм еще не вышел на экраны (и в авторской версии выйдет только в конце 80-х). Через пару лет студент Губенко окончит ВГИК и будет зачислен в труппу Театра на Таганке. Через восемь лет окончит ВГИК еще раз - получив там уже не актерское, а режиссерское образование. А через 27 лет станет министром культуры СССР, и на этой «самоубийственной», по словам Галины Волчек, должности проведет два года - покинет ее за месяц до распада государства. Но из политики уже не уйдет - будет депутатом Госдумы от КПРФ, а потом заместителем председателя Мосгордумы.

Кадр из фильма "Они сражались за Родину"

* * *

Николай Губенко не дожил одного дня до своего 79-летия. Он родился 17 августа 1941 года, в одесских катакомбах (город уже вовсю штурмовали немецко-румынские войска). Его отец был летчиком, и в следующем году погиб на фронте. Мать повесили румынские оккупанты.

Коля Губенко вырос в детском доме. Там воспитатель по фамилии Криворучко дал ему забавную характеристику: «Губенко обладает хорошими способностями, но ленив и не хочет работать. Очень часто уходит со школы, но благодаря его хитрости это проходит в большинстве случаев безнаказанно. К спорту и физкультуре равнодушен. У товарищей авторитетом не пользуется, но умеет потешить товарищей. Активист кружка самодеятельности и музыкального кружка. Мечтает стать актером».

Мечта исполнилась: сразу после школы он поступил в Одесский театр юного зрителя, где формально числился рабочим сцены, а по факту практически ежедневно на этой сцене выступал (его не могли оформить актером без справки о соответствующем образовании, но играть было просто некому…) Губенко вспоминал, что работал на износ: за несколько лет прочел всего 10-15 книжек, потому что их некогда было читать из-за занятости в театре.

В конце концов он махнул на все рукой и отправился в Москву, поступать во ВГИК. Точнее, он, конечно, собирался подавать документы в театральное училище, но оказалось, что туда прием уже закончился, а во ВГИК продолжался. «Я приехал (…) в узких брюках-дудочках с огромными манжетами, вел себя достаточно свободно, а на вступительных экзаменах пел под гитару одесские блатные песни». Вступительная комиссия все это одобрила.

Губенко не рвался играть ни романтических героев, ни молодых рабочих. Его гораздо больше привлекали характерные роли вроде Плюшкина, Гарпагона или пушкинского Скупого рыцаря. И в студенческом спектакле, поставленном во ВГИКе, он блестяще сыграл брехтовского Артуро Уи. Спектакль неожиданно прогремел на всю Москву, о нем написали центральные газеты, его посмотрел Юрий Любимов и пригласил Губенко играть в Театре на Таганке.

Кадр из фильма "Прошу слова"

Редкий случай, когда дипломированный выпускник киноинститута уходит на сцену. В дальнейшем Губенко будет постоянно изменять театру с кинематографом, а кинематографу, наоборот, с театром. Он признавался, что кино любит больше, - но при этом за всю жизнь не исполнил и двадцати киноролей, причем снимался по большей части в фильмах, ныне основательно забытых (из тех, что запомнились - «Дворянское гнездо», «Они сражались за Родину», «Прошу слова»).

Впрочем, разумеется, еще он снимался у самого себя. В конце 60-х Губенко оставил Таганку, чтобы стать режиссером, снял несколько полнометражных фильмов, и широкая публика запомнила его в первую очередь именно по этим работам - «Пришел солдат с фронта», «Подранки», «Из жизни отдыхающих», «И жизнь, и слезы, и любовь». В «Солдате», снятом по сценарию знакомого ему со ВГИКа Василия Шукшина, он сыграл одну из лучших киноролей. «Подранки», судя по всему, стали для него фильмом самым важным, во многом автобиографическим (речь в нем идет о человеке, потерявшем в войну мать и отца, выросшем в детдоме; сам Губенко сыграл воспитателя по фамилии Криворучко - передал с экрана привет человеку, который когда-то назвал его хитрецом и лентяем).

Разрываться между кино и театром было довольно болезненно. В конце 60-х ради того, чтобы сыграть Блюхера в фильме «Пароль не нужен», Губенко отказался от роли Галилея в «таганском» спектакле; роль стала одним из первых сценических триумфов Владимира Высоцкого. В начале 80-х Юрий Любимов попросит Губенко вернуться на Таганку и взяться за роли, которые играл Высоцкий. Вскоре Любимова заставят эмигрировать; пока он будет жить во Франции, Губенко возглавит театр. И в перестройку будет добиваться того, чтобы Юрию Михайловичу разрешили вернуться в СССР. Ему разрешат. Через несколько лет их добрые отношения с Губенко превратятся в войну - вплоть до того, что Любимов запретит впускать Губенко в здание театра. В итоге труппа расколется надвое, Любимов возглавит одну Таганку, Губенко - другую, получившую название «Содружество актеров Таганки»…

Тут будет уже совсем не до кино. Свой последний фильм, «Запретная зона», Губенко снял в 1988 году, там же и сыграл последнюю кинороль.

Кадр из фильма "Подранки"

* * *

«Министром культуры я стал в свое время потому, что хотел попробовать изменить что-то к лучшему во взаимоотношениях художника и власти. И что мог - изменил. Бюджет союзного Министерства культуры увеличился тогда вдвое, а творческие люди открывали двери министра и его замов просто ногой, без всяких предупреждений», - вспоминал Губенко. А о своей работе в качестве депутата Госдумы говорил: «Главным из того, что мне удалось сделать на депутатском посту, считаю закон "О культурных ценностях, перемещенных в СССР в результате второй мировой войны». Я был, если можно так выразиться, ведущим этого закона. Борьбу за него пришлось вести несколько лет, и он стал моим детищем». Согласно этому закону, наша страна принципиально не выдает Германии никакие художественные ценности, попавшие в нее после войны. Губенко был убежден, что Германия должна возместить чудовищный ущерб, нанесенный советским музеям, библиотекам, историческим зданиям.

Еще он продвигал идеи, которые многим покажутся, мягко говоря, спорными. Например, был сторонником смертной казни. Предлагал вернуть советский налог на бездетность. Три с половиной года назад дошел до совсем плохо укладывающейся в голове экзотики - предложил разработать законопроект о «жестком, радикальном противостоянии проникновению к нам на территорию России тех, кого европейцы по ошибке считают беженцами». Аргументы? «В результате извержения Йеллоустоуна погибнет Америка, а Сибирь станет южным, очень курортным, комфортным местом для проживания. В Гарвардском университете есть проект заселения Сибири американцами. Есть два проекта. Один - купить Сибирь у России за 3 триллиона долларов, второй проект - заселить ее сначала беженцами с Ближнего Востока, их руками построить комфортную среду. И будет жить там несколько миллионов процветающих американцев».

Ну ладно. Не будем забывать, что Губенко всеми силами старался защищать неимущих, старался, как мог, уменьшить социальное неравенство. Член КПРФ, он говорил о себе: «Я - не оголтелый поклонник идеологии коммунизма, как думают некоторые мои коллеги, но оголтелый поклонник справедливости». Многое на этом пути он успел сделать, и многим запомнится именно таким. А еще, конечно, он всем запомнится как отличный актер и режиссер, который в романтической и благородной погоне за справедливостью, увы, сделал в кино и на сцене меньше, чем мог.